-
2008年,我与卡佛相遇了,虽有些迟,但总也不至于错过,仍是感到莫大的幸福。
二百来页的微薄本子,32开本,我想把它揣在大衣的口袋处,就此走向荒芜与离散。我以为你会把美好幻灭至细小若针的满地疮痍,施加魔法,引诱我赤足在其间。尔后,绝望与恐惧便化作这无形的银针,从脚底流窜至大脑,直至全身破裂,尖锐,冰冷而暴烈。可你却只在距离我不远处,投予我意味深长的凝望,在你那看似被生活磨灭了所有的脸庞上,我看到了你我所共有的一切。
你在不知名的,甚或脏乱不堪的小酒吧和咖啡馆那,喝着廉价的烈酒,苦得浓重的咖啡,吸着呛人却直直深入胃部的卷烟。满面油光,衣肘处已然被磨得发白,你破败不堪,你越趋麻木,你无能为力。拖着疲惫的身躯,在那工厂的人流中显得毫不起眼。你与他们一样,失去了面孔,只剩下模糊的轮廓。可每到夜深人静之时,内心深处的暗涌则覆盖你的口鼻,如同溺水的孩子,你感到恐慌。黑夜带来了海底深处的冰凉,让人发抖。于是,喧闹的电视声,灼烧肺腑的劣酒,便成了最忠实的伴侣。
我在你身旁流连,看着你愤怒地盯着妻子被其他男顾客垂涎的雪白而丰满的屁股;阿卡塔的邮递员总在早上十一点经过你家门口,你一言不发地接过他手中的信,脸刷地就白了,从此不再等待离家的爱人的信;妻子对与汽车旅馆里的女佣发生肉欲之恋的你,追忆着从前经过的凉亭,那曾是你们憧憬着老时退休的高贵生活,而终于妻子骄傲地做了最后的决定。可我知道,在戒酒中心的你,仍旧等待着深爱的妻子的电话,对你温柔的说一声:‘是我。’陷入折磨人的情感纠葛的你,也许只期盼着那一锅热腾腾的杂烩。被亲人以爱的名义对你进行无休止吸榨血肉的的时候,也许你只需要一个童年时候跨坐在父亲的肩膀,如同骑着大象到处巡游的梦境,这就能给与你力量,而不至于逃跑或者毁灭自己。可也许这一切都只能是愿望,美好而残酷。
于是你质问情感,质问生活,眼神犀利而让人无处躲藏。你告诉我一对老夫妻遭遇车祸的事情,丈夫因为打了石膏而无法从眼洞那看到他同样受伤的妻子,而感觉整个心都碎了。你对我们崩溃的情感生活困惑不已,企图寻找解释。可我和生活,甚至你自己本身,最后却只能让你用酒精来钝化这种困惑,在烂醉中忘却一切,在贫困中拥抱丰腴的柔软,借由这些,不至于让你我发疯。
我曾以为你冷峻的眼神,凝练的文字下蕴含着的灵魂,只有独自的伤痛与绝望。可那柔软而怜悯的气息,温热了这一个个冰冷的孤独身影。只因你明白,自己也在这生活其中。怜悯我们这跨越时空间与你碰触的灵魂,便是在怜悯你自己。于是,你的疼痛便注定不会流于表面,沦为单调的哭嚎。简约的文字,伤感便不若瀑布般一泻千里,反如低处的溪流,深深浅浅,遁入骨髓,哀而不伤。
我明白你依旧惶惑,因这是累世无法逃脱的宿命。与你分别之际,你苍茫的声音在空中荡漾着,‘再见,我的爱人。’
-
2007-12-01
那一天,你爱上了James Tyrone;我爱上了Jamie Tyrone - [闭户读书]
昨夜无意中看到别人提及尤金·奥尼尔Eugene O'Neill,我的心噔的一下就被揪住了,他的书,曾是我过去那段痛苦和混乱时期的精神支柱。尤其是《长夜漫漫路迢迢》/《长昼的安魂曲》,读了不同的译本,甚至把书搁在枕头边,睡觉前总爱随意朗诵当中的一些对白,诗歌,仿若只有如此,心中的郁结才能稍减一分,夜里的梦境才不会让我恐慌至无路可走。此时很难再将当初的心情与精神状态用文字予以描述,毕竟已远离我,太久了。只能翻找到彼时摘录的一些段落,和大家分享。不为其他,只因为这是一本好书!
先且粘贴一份作者的简单资料:http://baike.baidu.com/view/463897.htm
我个人比较喜欢的是《长昼的安魂曲》这一译版,所以摘录的段落也来源于此。
http://www.douban.com/subject/1317930/
当初看完书后,一直想找电影来看看,可一直毫无消息。 听朋友说1962年的电影版,蓝带已经出了,我又喜又怕。Katharine Hepburn,我倒觉得她挺适合扮演剧本中的母亲这一角色,冷漠与温情的矛盾体;可我一直害怕电影将我最爱的Jamie Tyrone玷污了。除了早已离世的James Dean,我不知道还有谁能把这个孤独的男人的情感诠释得淋漓尽致?!过阵子把牒收了以后,细细看后再和大家分享感受吧。
...............................................................................................................................
9月30日
没法给这本书写书评,至少在还没把Eugene O'Neill的所有作品都看完之前,我是无法说的。只能把所有的激动,惊叹,回味,都存积在戏中的对话。喜欢Jamie Tyrone,甚至说是迷恋也不为过。不断地在脑海中塑造他的形象,眼神,动作。也因对他的喜爱,节选的诗和片断,都是属于他的。独属于他一个人,丰满了他的血肉,剖开的不过是浪荡,狠毒,堕落外衣下,那让人怜悯的脆弱,矛盾。很久没有这么一个角色,这么一本书让我如此痴迷,我感到,只能一口气读完整本书,除此之外,我无法做任何事情。即便在喧闹的教室里,脑中也尽是对书中的场景,摆设,光线,服饰,人物等等的想象,勾画。
Synara
——Ernest Dowson
Last night,ah,yesternight,betwixt her lips and mine
there fell thy shadow,Cynara!Thy breath was shed
upon my soul between the kisses and the wines;
And I was desolate and sick of and old passion,Yea,I was desolate and bowed my head
I have been faithful to thee,Cynara!In my fashion.
All night upon mine heart I felt her warm heart beat,night-long within mine arms in love and sleep she lay;
Surely the kisses of her bought red mouth were sweet;
But I was desolate and sick of an old passion,
When I awoke and found the dawn was gray:
I have been faithful to thee,Cynara!In my fashion.I have forgot much,Cynara!Gone with the wind,
Flung roses,roses riotously with the throng,
Dancing,to put thy pale,lost lilies out of mind;
But I was desolate and sick'of an old passion,Yea,all the time,because the dance was long:
I have been faithful to thee,Cynara!In my fashion.
I cried for madder music and for stronger wine,
But when the feast is finished and the lamps expire,
Then falls thy shadow,Cynara!The night is thine;
And I am desolate,and sick of an old passion:
Yea,hungry for the lips of my desire:I have been faithful to thee,Cynara!In my fashion.辛娜拉
辛娜拉,昨夜你的身影横在我和她的朱唇之间。
你的呼吸笼罩着我的灵魂,不论我是在亲吻,还是在酒中留连.
我的心一片荒芜,我垂下头。辛娜拉,我一直用自己的方式忠诚的爱着你.
整夜,她沉浸在爱情中,酣睡在我的怀抱里,她的香唇红艳,热吻香甜;
我的心一片荒芜,以往的激情一去不复返。可当我醒来,看到灰暗的黎明,
辛娜拉,我一直用自己的方式忠诚地爱着你.辛娜拉,很多往事我已遗忘,随风而逝,
我与人群狂欢,扔着玫瑰,跳舞。以此忘记苍白,失落如百合般的你.
但在这长长舞曲的每一分钟,我的心一片荒芜,以往的激情一去不复返,辛娜拉,我一直用自己的方式忠诚的爱你。
我需要更疯狂的音乐,更浓醇的美酒,但当宴会结束,灯火阑珊,
辛娜拉,你的身影重又到来,整个夜晚都是你的,我的心一片荒芜,以往的激情一去不复返,
我只渴望你的双唇,辛娜拉,我一直用自己的方式忠诚的爱你。节选自 Charles Baudelaire的诗:永远醉倒吧。那是惟一的问题,别的都无关紧要。假如你不愿意感受光阴可怕的重担压在你肩头,把你压倒在地上不能翻身,那么还是不断地醉倒吧。用什么来醉倒?用酒,用诗,用仁义道德,什么都成,只要醉倒。
也许有时候,在宫殿的楼梯上,在沟渠彼岸的绿草地上,或者在你自己孤寂,沉闷的斗室中,你会发现自己已经醉意半消或者全退。那么就去问,问风,问浪,问天上的行星和飞鸟,问时钟,问一切能飞,能叹,能摇摆和歌唱,能说能讲的,问他们是什么时辰;那么风,浪,星星,飞鸟,时钟,会告诉你;‘是醉倒的时辰了!醉倒吧,假如你不愿意做光阴的奴隶和牺牲者;不断地醉倒吧!用酒,用诗,用仁义道德,什么都成。
结束语
内心高兴我登上山岗,
居高临下把宽阔的城市俯瞰;
到处是监狱,炼狱,地狱,
一片片医院,妓院。
这一切犹如一朵巨大的鲜花,
在万家之上绚丽开放;
啊!撒旦——我忧郁得主啊!
我决不会去那里,
把无能的眼泪流淌。
然而,就象一个年老的淫荡鬼,
习惯了自己老朽的骈妇,
我只愿陶醉于这肥大的娼妇之身;
——她地狱般的魔力,
使我不断地重获青春。
不管你昏沉,朦胧,
还是身缠病魔;
继续沉睡吧!
——在清晨的被窝;
或者,在镶着金边的夜幕中,
傲慢地匆匆走过…….
我爱你呀——
万恶之都!
——高级妓女和强盗;
这就是为你常常带来的愉快献礼,
也正是庸俗的门外汉的不解之迷。啊,我的母亲
——Rudyard Kipling
啊,我的母亲!
如果我在最高的山上被绞死,
我的母亲,啊我的母亲!
我知道谁的爱将会与我相伴,
我的母亲,啊我的母亲!
如果我被最深的海洋吞没,
我的母亲,啊我的母亲!
我知道谁的泪水还会洒在我身上,
我的母亲,啊我的母亲!
如果我的肉体和灵魂受到严惩,
我的母亲,啊我的母亲!
我知道谁的祈祷能让我重归完整,
我的母亲,啊我的母亲!
告别(节选)
——Algernon Charles Swinburne
咱起身告别吧,她不会知晓。
像大风一样,吹往海里去,
冒着飞沙海沫,有何办法?
毫无办法,一切都是如此,
整个世界是一滴伤心之泪。
怎么会如此,你尽管想说,
她也不会知晓。
咱走吧,我的诗歌;她不会听见。
咱就一起走开,不必惧怕;
此刻安静吧,欢唱之时已过,
一切可爱的旧事都已经成过去。
她并不爱你我,尽管你我爱她。
尽管我们在她耳中唱天使之歌,
她不会听见。
Jamie Tyrone的自白:(看到这段时,我彻底着了他的魔。)
“我爱你比恨你要多得多,我现在会跟你说这些话就是证明。我是在冒险,冒险你会恨我 ——而你是我此刻所剩下的惟一了…… 我希望能看到你取得这世界上最伟大的成就…..不过你最好自己当心点儿,因为,我会做最他妈混账的事情让你完蛋…….我容忍不了……我恨自己……我要复仇,向所有人复仇——特别是你……王尔德让他《雷丁监狱之歌》里那个傻子精神错乱,那人心早死了所以要杀死他爱的一切……就应该这样,我已死的那部分想要你永远治不好,说不定他正在高兴呢,那毒品终于又缠上了妈妈啦!他想找个同伴儿呵,它可不想这鬼屋里只有他一具行尸!” (他大笑!冷酷,那是在地狱中受尽煎熬的嗥叫) …….
让自己脑子清醒点儿吧,你必须把我从你的世界里赶出去……把我的名字从你的生活中抹掉……就当我已经死了……告诉别人“我曾经有过一个哥哥,但是他死了……”还有,你回来的时候得当心着我点儿,我会等在门口喊着“噢,老朋友”之类的玩意儿然后欢迎你的,然后跟你好好亲热一下,然后在第一个机会来临的时候就在你后背狠狠插上一刀……
记着我已经警告过你了,——听着这是为你好…… 再也没有比这更大更痛苦的爱了……把他的兄弟从他自己手中救出来啊……
书的结尾,我深深的被打动了:
那是在我毕业班的时候,然后,在春天时我遇到了一件事情…..是的,我想起来了…..我爱上了詹姆斯提罗恩,那时,我是多么幸福啊…..
-
这些时日耽搁了不少读书笔记和观影感,情绪与时间的脱节,倒也实在把感觉消淡了不少,很有些遗憾。也不着急,慢慢整理便可,还有两个月方才离开。
说回《枕草子》,前回转了别家的帖子,《清少纳言之浅谈》,用意也不过是补补课,感受一下平安时代的文学气质。粘贴后发觉页面的排布难看得很,索性地址一晾,有兴趣的自行去看便好了。
http://www.sanada.net.cn/renwu/renwu_34.htm

http://www.douban.com/subject/1061679/
网络上竟无周作人先生译版的电子书,所以也只能逐字句的敲打,真不是有意思的事情。先且给大家粘贴自己喜欢段落,随后再细细说。
第二四段 可憎的事
…….偷偷的走到自己这里来的男子,给狗所发见了叫了起来,那狗[真是可恨,] 想打杀了也罢。又本是男子所不应当来的,给隐藏在很是勉强的一个地方的人,却睡着了发出鼾声来。本来秘密出入的地方戴着长的乌帽子,容易给人看见,便加意留心,却不防因为张皇了,撞在什么东西上边,噗哧的一声响,这是很可憎的。…..
第二六段 可憎的事续
……在深夜里[从女人那里] 出去的人,乌帽子的带子系得很坚固的,[是很讨厌的事。] 这没有那么系得紧固的必要吧,只须宽宽的戴在头上,也未必会有人责备。非常的慵散,毫不整齐的,穿着直衣和狩衣,也都歪斜着,不见得有人看了会得讥笑的。凡是破晓时候临别的情形,人们觉得最有情趣。大抵是男的总是迟迟得不愿意起来,这是女的勉强催促,说:“天已经大亮了,给人看见了怪不好看的。”男的却是叹口气,觉得很是不满足的样子,似乎起来回去也是很勉强的样子。老是坐着连下裳也并不穿,还是靠着女人的方面,将终夜讲了没有说完的话,在女人的耳边低声细说,这样的没有特别的事情,[其时衣裳都已穿好,] 便系上了带子。以后将和合窗打开,又开了房门,二人一同出去,说尽闲等着一定是很不好过吧,这样说着话便轻轻的走去了,一面送着回去的后姿,这种惜别是很有情趣的。但是惜别也要看男子的行动而定。若是赶快就起来,匆匆忙忙的,将下裳的腰间带子紧紧的结了,直衣和外袍以及狩衣都卷着袖子,将自己的东西一切都塞在怀里,再把上边带子切实的系上,那就是很可憎的了。……..
第三四段 七月的早晨
七月里的时候,天气非常的热,到处都打开了,终夜也都开着。有月亮的时睡醒了,眺望外边,很有意思。就是暗夜,也觉得有意思。下弦的在早晨看见的月光,更是不必说了。很有光泽的板廊的边沿近旁,铺着很新的一张席子,三尺的几帐站立在里边一面,这是很不合理的。本来这是应当立在外边的,如今立在里边,大概是很关怀这里边的一方面吧。
男人似乎已经出去了。女的穿着淡紫色衣,里边是浓紫的,表面却是有点褪了色,不然便是浓紫色绫织的很有光泽的,还没有那么变得松软的衣服,连头都盖满了的睡着。穿了香染的单衣,浓红生绢的裤腰带很长的,在盖着的衣服底下拖着,大概还是以前解开的吧。旁边还有头发重叠散着,看那蜿蜒的样子,想见也是很长吧。
这又不知道是从哪里来的,在早晨雾气很重的当中,穿着二蓝的裤子,若有若无的颜色的香染的狩衣,白的生绢的单衣,红色非常鲜艳的外衣,很为雾气所湿润了,不整齐的穿着,两鬓也稍微蓬松,押在乌帽子底下,也显得有点凌乱。在朝颜花上的露水还未零落之先,回到家里,赶紧给写后朝惜别的信吧,古时男女婚姻皆男就女家寄宿,至此晨归去,即写信给女人惜别, 称为“后朝”,原语为“衣衣”,谓那女各自着衣回去,后朝则是汉语的译意。归去的路上心里很着急,嘴里念着“麻地里的野草”,直往家里走去,看见这里的窗子已经打开,再揭开帘子来看,[却见女人那么样地睡着,] 想见已有作别归去的男子,也是很有意思的事。[这男子匆匆的归去,] 大约也觉得朝颜花上的露水有情吧。暂时看着,见枕边有一把朴树的骨,用紫色的纸贴着的扇子,展开着在那里。还有陆奥国纸裁成狭长的枝条,不知道是茜草还是红花染的,已经有点变了色,散乱在几帐旁边。
似乎有人来了的样子,女人从盖着的衣服里看出来,男的已经笑嘻嘻的坐在横柱底下,虽然是用不着避忌的人,但也不是很亲密的关系,心想给他看了自己的睡相去了,觉得懊恨。旧时习惯,妇女的睡相不能让别的男人看见,除了自己的丈夫。男人说道:
“这很像是不胜留恋的一场早觉呀!”玩笑着说,把身子一半进到帘子里边来。女人答说:
“便是觉得比露水还早就出去了的人,有点儿可恨呵!”这本来并不是很有意思,特别值得记录的事情,但是这样的互相酬答,也是不坏。男人用了自己拿着的扇,弯了腰去够那在女人枕边的扇子,女人的方面怕他会不会再走近来,心里觉得怦怦的跳,便赶紧将身子缩到盖着的衣服里去。男人拿了扇子看了,说道:
“怎么这样的冷淡呀。”仿佛讽刺似的说着怨语,这时候天已经大亮了,渐有人的声音,太阳也将出来了吧。心想趁了朝雾没有散的时候,赶紧的给写那惜别的信,现在这样的就要迟延了。旁人不免代为着急。从女人这边出来的那人,不知在什么时候所写,却已经寄信来了,信外附着带露的胡枝子,[可是使者因为见有客人在这里,] 不曾送了上来。信上面薰着很浓厚的香,这是很有意思的。天亮了,人家看见了也不好意思,那男人就离开了这里走了,心里想自己刚才出去的女人那里,或者也是这样的情形吧,想起来也是很有趣的。
第四一段 虫
……蓑衣虫是很可怜的。蓑衣虫系蓑蛾的幼虫,集合枯枝落叶及杂物为囊自裹,正如人的披蓑衣,故有是名。因为是鬼所生的,日本古时大概有这种民间传说。其所谓鬼盖系鬼怪。与中国的鬼不同,这里女人则系人类,故弃置鬼子而逃走。怕他和父亲相像,也会有着可怕的想头,所以母亲便给他穿上粗恶的衣服,说道:
“现今秋风吹起来的时候,就回来的,你且等着吧。”说了就逃走了去了。儿子也不知道,等到八月里,听到秋风的声音,这才无依无靠的哭了起来:“给奶吃吧,给奶吃吧!”实在是很可怜的。“给奶吃吧”原文作qiqiyo,系形容虫的叫声,qiqi的意义即是“乳”,盖指婴儿索乳时的啼声。茅蜩[也是很好玩的。] 叩头冲也是可怜的东西,这样虫的心里,也会得发起道心,到处叩头行走着。又在意想不到的,暗的地方,听见它走着咯吱咯吱叩头的声音,也是很有意思的事情。……道心即求道的心,谓叩头虫归依佛法,故到处礼拜。
第八三段 懊恨的事
……为了一点无聊的事情,[女人] 很生了气,不在一块儿睡了,把身子钻出被褥的外边,[男人] 虽是轻轻的拉她近来,可是她却只是不理。后来男人也觉得这太是过分了,便怨恨说道:“那么,就是这样好吧。”便将棉被盖好,径自睡了。这却是很冷的晚上,[女人] 只是一件单的睡衣,时节更不凑巧,大抵人家都已睡了,自己独自起来,也觉得不大好,因了夜色渐深,更是懊悔,心想刚才不如索性起来倒好了。这样想,仍是睡着,却听见里外有什么声响,有点恐慌,就悄悄的靠近男人那边,把棉被拉来盖着,这时候才知道他原是假装睡着,这是很可恨的。而且他这时还说道:“你还是这样固执下去吧!”[那就更加可以懊恨的了。]
第一五八段 女人独居的地方
女人独居的地方须是很荒废的,就是泥墙什么也并不完全,有池的什么地方都生长着水草,院子里即使没有很茂的生着蓬蒿,在处处砂石之间露出青草来,一切都是萧寂的,这很有风趣。若是自以为了不起的加以修理,门户很严谨的关闭着,特别显得很可注意,那就觉得很有点讨厌了。
第三oo段 好色的男子
有好色这里用这“好色”,并不含有后世谴责的意思,只是有如中国古书里说,“如好好色”,或“则慕少艾”罢了。这里说独身的男子,家里没有正式的妻子,但在外边认识些女人,时时外宿,当时是很普通的,并不算违反礼法。而独居的男子,昨夜不知道在哪里宿了吧,清早回来,还是渴睡的样子,将砚台拉过来,用心的磨墨,并不是随便的拿起笔来乱写,却是很丁宁的写那 [后朝的信] 来,那种从容的态度是看了很有意思的。白的下裘上面,穿着棣棠色和红色的许多衣服。白色的单衣 [为朝露所湿,] 很失了糊气,古时衣服欲令有光泽,辄用砧打,或欲令坚挺,就用浆糊浆之,至今尚用其法。衣服被露沾湿了,失了糊气,便皱缩了起来。有点皱缩了,一面注视着,已经将信写好,也不交给在面前的侍女,却特地站了起来,把一个似乎懂事的书僮,叫到身边来,在耳朵边说话,将信交付了他。书僮走去了以后,暂时沉思着,把经文里适当的章句,随处的低声吟诵着。后边听到预备漱口和吃粥的声响,来催促说“请过去吧,”他走到里边,靠着书几,又看起书来了。看到有兴趣的地方,便随时吟诵了起来,这是很有意思的事。漱过了口,只穿了直衣,便暗诵着《法华经》第六卷。这实在是很可尊重的。刚才这样想着,那送信的地方大约是很近的吧,先前差遣的那书僮回来了,使用眼色告诉了主人知道,便立刻停止了诵读,把心转移到女人的回信上去了。心想他这样的做,不怕得罪佛法么,这也是颇有意思的。
...............................................................................................................................
文学评论家李敬泽这么说《枕草子》——
“文章真是好,是那种素面朝天的明净、妩媚;……在她眼里,宫廷生活也如同家常日子,她所记得的总是日子中细微的纹理,朝政变乱、命运升沉这样的“大事”她并不留意,她留意一朵花、一种表情,衣裳的颜色、深夜的鸟鸣,她说这是“有意思的事”,……这种对微妙“意思”的耽溺,就是川端康成所谓的“日本之美”。随便翻翻,可消永夜。一段一段地流连下去,常常会想,文章原来竟可以这样写的……”这一段评论,我甚为喜欢。文章以片断式的结构自成一格,却有着内里的统一,这便是对生活本身的趣味的捕捉与凝视。在清少纳言纯真和质朴的文字里,无论是四季的时令,情趣,美丽的服饰,佛法人事,都城的山水,花鸟,草木,日月星辰等等生活中的片断,她都用着一种好奇的眼光注视,洞察这些本属于生活本身的美感与情趣。于是乎,“这是很有意思的”如此一般的话语便多次在文中出现。与此同时,倒也确实容易被冠以“伤春悲秋”甚或“顾影自怜”等等的带着某种潜在批判意识的名号。
我以为,这与《枕草子》还是有着根本性的差别。文中固然有着伤感蕴含其里,但这份触动,从文字中所呈现出的气质而言,更贴切的是一种宏观的体照,因着作者本人细腻的情思,对于自然万物的盛衰瞬间有着比寻常人更为敏锐的感悟。当然这也与作者原本便谙熟佛典有关,自然对于人世的浮沉,外物的流变有一份冷彻的感知。虽不可否认,“顾影自怜”这词多是用于女子身上,因着生理和心理的差异,女子确也比男子多了一份细腻。这细腻倘若用得恰当适宜,便是不言自喻的先天优势;反之,则徒然落得“伫立追往事,顾影凄自怜。欲语泪先流,拭罢还复语。”这般让人生厌的下场。恰是这份根源于自身生命经历的纠缠,是如此根深蒂固,难以拔除。所以在其中徘徊,反复咀嚼那些过去的伤痛,让人疼惜也让人感到遗憾。因为至始至终都耽溺其中,跳脱不开那一方思想的小天地。至此,《枕草子》究竟是纤细的体察,抑或是无病呻吟,还得留待诸位看过读本后再作评定。
因作者身份的特殊,使得作品中的繁华衰颓更具有社会世态的意味。藤原道隆由盛极一时以至惨淡败势,清少纳言侍奉的中宫定子亦由荣华走向厄运,这当中的变迁,怎能不让人唏嘘万分?斑驳的风俗世相,纷繁的人生百态,都蕴藏在这写尽风花雪月的文字背后。
然而在《枕草子》中,伤感的情绪始终不是全篇的基调。与紫式部的《源氏物语》里弥漫的“物哀”不同,《枕草子》更侧重的是生活的风情,如同开篇所提及的一般,作者所着迷的是生活的有趣,这有趣中又带着作者本人乃至当时平安时代的审美情趣。而这种美感的凝练,却也与作者的性格,志气相符契。文字中散发着轻扬的气息,诗一般的灵动,且最让我着迷的是那一份雅致中带着的人情,随处的叙述中信手拈来的咏歌,与通篇荡漾着的平易近人的美感,两者互融,反倒让人感到这情趣并非单用词藻的华彩可以堆砌出来的,而只能溯源至生活的点滴。花开花落,枯叶坠落轻若毛发,清晨时分花瓣上的晶莹的露珠,如此种种,莫不是生活的剪影?
文中关于男女风情的描写,在我看来,是非常有趣而具美感的。在上面所粘贴的片断中,多也是此类叙述。这“好色”二字,并非今日所言龌龊,下流之人事,更贴近于男女之间性灵的流动。那让人想打杀了的狗,男人在静谧处发出的嘈杂声,外宿离开时过分挺立的衣领等等,真让人禁不住莞尔一笑,当中所渗透的审美情趣由此可见一斑。然最吸引的人莫过于那后朝的回信和男女间彼此和歌的酬答,文学的修养,性灵的交融,真叫人不得不感慨何谓“风流”!对照今日随处可见的把肉麻当情趣,实为低俗的肉欲挑逗,并以此为男女间的调情,也实在让人感到强烈的落差,美的丧失。
最后顺带浅略谈谈自己对于翻译的观感。估计网上争论较多的应是林文月先生与周作人先生这两个译版。我以为,也许是同有着女性的敏感与细腻,林版中好些段落委实将《枕草子》当中那份轻快,小女子式的温柔与撒娇的味道译得原汁原味。然我还是更钟情于周作人先生的译版,虽然相较于林版的优点而显露出的在某些段落过分平稳,让那份纯真有些许失味,但仍是瑕不掩瑜。让人感到可敬的是,闲散的文字背后的那份古朴与淡然。也许单从文字表述形式上而言,林版看似更具古貌,其实不然,细细吟诵,无法不被周版中简练文字所蕴含的古意和闲雅的意境所吸引。自然仅为个人观感,便也不再多作表述。
纸张在手指间轻轻晃悠,终究合上。会心一笑,“夜读《枕草子》,这是很有意思的事。”
-
是个男孩,好几岁了。起初只有我一人置身于空无一人的广场处,那地点好像是华强北,深圳的商业区。我如一抹幽魂般到处飘零。周遭的一切很安静。有个中年女人出现了,她对我说了一些话(具体的忘记了,是我真不记得还是不愿意让自己知道?)。我却突发地对她大吼大叫,疯子模样似的。然后她消失了。我往前走了一段路,(奇怪的是,我知道自己的脚并没有着地。我好像是飘着的或者双脚穿透过地板。)一个男孩出现了,黑色的头发,很柔软。我知道这是我的儿子。我用很温柔的语调对他说,这不是你呆的地方。你我无缘,你还是走吧。蹲下抚摸他的脸庞,我的手太冰凉了。他的小脑袋伏贴在我身上,那时候我看到自己一身黑色的连衣裙,黑色的长发及地,还有他那张可爱的小脸。
-
打开重重的房门,你对我说,“他进院了,是第二次喊急救车。一直没告诉你,幸好,今天你回来了。”难以置信,试图在脸上寻找哀痛的痕迹,却丝毫无踪影。浴室中,蒸腾的热气笼罩一切,静默地任由水流冲刷身体。昂起脸庞,直直地睁着眼睛,撞击着眼帘,疼痛。划过的,也许也有我的眼泪。突然仿若丧失一切力量,无法站立,颓然躲在角落。长久的反胃突破防线,洗手池边的我,狼狈至极。呕吐的,不单是一天的食物,更是你垂危之际,却独自在外游荡的一切。和着大衣昏沉地躺在床上,看着洗净的双足,竟至入迷。因你曾对我说,这双足并不漂亮。脚趾的二指长于拇指,这是先丧母后丧父的预兆。在这20年的认知中,你总是如此强势,虽伴随着不可消散的孤独,但总也是存在着的。这样猝不及防的生命的虚弱,让我无法相信。在一片中混沌中沉睡,半夜,脚趾抽筋得清醒。我明白。
来到你病床前。你的名字,你的存在,你的一切,我熟知,铭记,以至熟透,烂在血肉里了。现在却发现你的模样是如此的陌生,让我无法将一直以来知道的你与这模样对应起来。于是,不再如从前一般眼神飘离。用眼睛刻画下你的模样,储存在深处。“你终于回来了,差点,也许就连最后一面都没法见到了。”看着你气虚虚地吐出这样的语句,泪如雨下。有多久了,我如这般,卸下面具,真实地流泪?有多久了,我的脸上除了冷清和虚假的微笑外,再无过多的表情?有多久了,有多久了,我离开你身边有多久了?一切的反应,都让我稍感震惊。原来对你的感情,竟是如海洋一般深远。冷清若微澜死水,狂烈如海啸翻腾。幸好,我明白了这一切,并未至无可挽回的迟到。
十几年的战争,够了。你以强势与背叛作为武器,我用叛逆与冷漠制成毒药,两败俱伤。没有赦免你罪行的权利,因你不曾对我犯罪。有人对我说,怨是最毒的。纠结着不该纠结的藤蔓,紧紧地缠绕着不该攀藤的围墙,我凌空于其上,涂满毒液。你是罪人,却不是我的罪人。我是罪人,你的罪人。你我都不是圣人,都只是罪人,因着孤独犯了深重的罪孽。那些强加根源于你的挣扎与苦痛,都烟消云散。从前阴魂不散的怨恨,如今随着枯萎的藤蔓消退,心中承载的只有爱。
5楼的风很大,看着过道里来来往往的医生,楼下树荫处闲散的病人,恍惚间,觉着自己身处在另一个世界。你的呼唤将我的思绪拉扯回来,突然想起你对她说过,我像极了张爱玲笔下的女子,甚至是张爱玲本人。我不敢对你说,有个男人也曾如此说道。我明白你的种种担忧,却无法为你减忧。
那天的你,精神很好。让我说说在学校的学习和生活。也是那一天,你知道我的专业是中文,爱好是电影。拉着我的手,细细看错杂的掌纹。三线分离,疏离情物。谈笑模样地劝慰我,“你命中注定得多番坎坷,情路不顺。现在还看得到泪痣的印痕,激光还是消除不掉啊。没事,多谈几次,也是把这些坎过掉。”现在的你,让我无法与记忆对应。记忆中的你,在傍晚时候,拿着菜刀追赶着我,因我在楼下的长凳,头伏靠在男生的肩膀上。这一切,好像都是千百年前的往事,遥远得有些虚幻。
对我说道未来的种种憧憬与设想。为即将毕业的我找一份工作,买车,买楼。耗费钱财,只为让我避开泥泞,在稳定的生活中安宁灵魂,也为着将我留在身旁。这份挽留,你却无法直言,附带的这些个条件,只让我更感到酸楚。同样我也无法直言自己的梦想与追求,我们的心在此刻紧密相连,却始终不是知己,精神的沟通总也存在着断层。但如今已然不会对此产生强烈的情绪,因我明白你的爱。是的,从此刻开始,在某个领域中,某种程度上,我不再是孤孑一人。与此同时,也肩负着相对应的责任。于是,离开或者留下,并不是一个容易的选择。20岁的这一年,我面前是一条分叉路。
-
将来一个人住的时候,也许真就会无声无息地死在公寓里。早上我被人喊醒,我知道她吓坏了。我在做恶梦,哭得凄厉。曾经有一度,我以为把书本合上,把电影屏幕关闭,拼命运动,流汗,吃东西,和朋友见面,那么,我就能睡个安心觉。也曾经,我以为把长发剪掉,就能让自己拥有一个爽朗的心情,那么,我周遭关心我的人就不会感到辛苦,也不会对我的神经质感到厌倦。
记忆中那代表着美好与纯真的符号,在梦里,却变成了恶魔。我在逃跑,赤脚踏在走廊上。拍打着电梯的门口,求救的声音却只能沉寂在喉咙处。于是,我被丢弃在电梯里,身旁那些魔鬼,肆无忌惮。我对着某个人诉说,而他的声音如此冷漠,僵硬地打断了我的哭泣。这个梦,我无法细细说出来,因为这触及到内心深处的纠结。我太了解自己了,某种时刻,我痛恨这种了解。还剩下两个结,就差这两个了。
关上手机,远离网络和人群,找个安静的地方,晒晒太阳,吹吹凉风。不要被任何人和事打败,即便自身无法强大到清除阴影,但至少不要倒下,乔要继续行走。你的宿命不是飘扬生命吗?你的那份惊人的生命力去哪了?不要一副顾影自怜的受气小媳妇样,我还很记得你从前那份随性的张扬,天不怕地不怕,只管打个包就到处瞎混的洒脱。这一切都曾经是你的宝藏,丢弃了它们,只活在噩梦中,这样的生活,一点意思都没有,没劲透了!才刚开战没多久就服输,这太孬种了。我记得你在苏州流浪那会,不管遇上什么突发情况,都是这么告诉别人和自己的:老天爷都给我下了战帖,不应战,那也太没意思了!
老天爷独爱我,老借故喊我故友相聚。呵呵
-
2007-10-12
在路上,我仿若负伤的野兽,无可抑制地哭泣 - [惊鸿艳影]
我出生了,但…(I Was Born, But...)导演:小津安二郎 1932年

http://www.douban.com/subject/1299360/
这是小津的黑白默片,全场110分钟。没有丝毫的配乐,只有简练的台词。
对于这片子,我没法多说。看到后半部分的时候,泪流在我面颊上穿行而成,我捂住双耳,两手阴影覆盖着侧脸,不让人看到。也不愿意听到身旁的人发出的笑声。是的,这电影改编自喜剧,除却电影开始时呈现的那一派轻松,幽默的俗世风情,而后电影的镜头让我深陷入一种伤感中,久久不能脱离。这些简单的台词,画面,与我产生了太多的共鸣。电影结束后,我一个人悄悄离场,在回宿舍的这一路上,眼泪止不住,顾不得旁人的眼光,发出抽泣声。我想一个人,蹲着,就蹲在路上。不曾想到谁,畅快地大哭一场。可我发现不能,如同这电影最后的基调一般,那是种克制的哀伤。我只能仿若负伤的野兽,发出低沉的声音,用舌头舔伤口,自己的和别人的。你懂吗?
“对不起”,然而却无法对你亲口诉说。不爱你也不恨你,毕竟你可怜的宿命已然深重,无法再在其中增添任何一笔爱恨情仇,我们都累了。
-
2007-10-10
回头,尽是满目的可怖 - [浮踪浪迹]
把和朋友间的聊天贴上来,也算是回答了大家这段时间以来对我的各种疑问。看完后就不要再重复问了,我只能告诉大家,我努力让自己活得丰盛:)
左左18:43:50
看了你QQ签名,你怎么了
乔 18:45:00
我在反省和回视这一长段时间的自己,发现太让自己失望了
左左 18:46:07
是你目标太高了吧
左左 18:46:33
我们不都是在反复失望中成长么
乔 18:46:56
成长是需要看到自己的失望,需要反省的.我正在这过程中
左左 18:47:00
有失望感才有希望
乔 18:47:32
恩,我并不着急,知道这是一个过程,虽然缓慢.
左左 18:47:38
思考的人都在这个过程中,痛苦也永远不会消除
乔 18:48:12
只要活着一天,痛苦就永远存在
乔 18:48:29
自然,快乐也并存左左 18:49:21
快乐在于突然发现自己是在向上爬,虽然是一刹那
左左18:51:33
人真是太孤独了
乔 18:51:42
确实,那种感受到自己在思考和成长的真实感,让人感到幸福,虽然确如你说的,只是一刹那.但也足够强大让人继续行走下去
乔 18:52:39
我们不也是走走停停,这样完结自己的一辈子么
左左 18:53:51
一辈子就是一瞬间,活的明白,活的灿烂,活的真,也是不容易的
乔 18:55:38
哪来容易的人生啊?即便那些我看着觉得麻木的生活,看似没有痛苦的探索思考,在我看来,这种行尸走肉,也是不容易.真假,都不容易,这也许就是生命了
左左 18:56:17
你是基督徒?
乔 18:56:49
不是,已经好多人怀疑我是基督徒了.呵呵
左左 18:57:08
你总是范围这么大,对于我是容不下的左左 18:58:38
我觉得这样容易切不中要害,自己的感动也会减少
左左 19:00:42
苦难绵长,所以东方美学的一刹那最能提炼所有困难酿出的蜜
乔 19:00:47
每个人的方式不同而已,你现在对我的观感,是我上大学后一个很大的改变.我倒是喜欢这种改变的,因为此我觉得自己的心被滋润了,我容易感动了,无论对人或对事
左左 19:04:12
那是我们生活环境不一样
左左 19:05:28
我就对身边无知又炫耀的人特别厌恶,一点好感也不可能有
乔 19:06:02
嗯,也和我们的生活经历有关,不过是我们俩各自不同的生活理念罢了,互相尊重就成。
左左19:06:05
我身边恰恰都是这种人
左左 19:07:26
没有相互尊重的
左左 19:07:44
或者可以一厢情愿认为他们是尊重我的也行
乔 19:09:51
我明白。对这个问题,我是这么想的,一个因为无知而犯罪的人,对他,我觉得无法控诉。也许该说的是,上帝啊,他并不知道他在犯罪
左左 19:10:30
你太西化,这不适用于东方啊
左左 19:10:42
东方人是不一样的
乔 19:10:51
我不能要求别人如何,只希望自己能够不被太多东西束缚住,让自己去尊重他人的生活方式
左左 19:11:03
呵呵
乔 19:11:41
我觉着,理念这种东西是关于自己内心与之对应的感动,也许并没有必要在东方用一套,在西方用一套
左左 19:27:45
东西方差别太悬殊,即使套用,也会入偏狭
乔 19:41:40
我觉得嘛,都会受东西方影响的,最后要的不过是与自己性情等相容的东西罢了.说到套用,你怎么会觉得别人在套用呢?能做到的不过是反问自己,自己是真诚的还是只是在那生搬硬套呢?
左左 19:47:03
我觉得你是真诚的
乔 19:48:34
我在反省自己,觉得前些日子自己在不知觉中磨灭了自己的真诚.听你这么一说,感到惭愧,真的
左左 19:49:03
当然磨灭真诚也很容易
左左 19:49:09
没什么
左左 19:50:04
但我很敏感,自己有一点不对就会难受
左左 19:50:20
我是时时刻刻需要真的东西
乔 19:50:35
我感到恐慌,因为我觉得在电影里感受到的就是真诚,我常说希望自己能呆在电影身边,凭借的不过是觉得自己是真诚的那一份确信.
乔 19:51:00
如果丧失了这份真诚,我真觉得自己没有地方可以去了
左左 19:51:32
跟人说话也是,能预感到不真实就要开始的时候就不想说了
左左 19:52:18
但人家缠着你说,你也只好慌乱的应接,那时候一切都像在崩溃
乔 19:53:41
恩,那种感觉很难受.和别人的交往并不是时时刻刻,我也少交际,但真的很珍视那些短暂的时候,我和他人之间真诚的交流
左左 19:54:14
当你在一个虚假的环境里,比如我们的办公室,想要引导一个真诚的内省式的说话环境的时候,你会发现是件多么不可能的事
左左 19:54:58
我珍视自己思路洞开的一瞬
左左 19:57:33
一个稍微假的环境,也许人家也是无意,但就会让我规避而陷入颓丧,你知道你要是积极参与进去势必会进入强制的语境,进入确定性的泥潭
左左 19:59:30
在那种环境呆久了人会很压抑也会扭曲
左左 19:59:36
需要发泄
左左 20:00:02
也就丧失了清晰的思路
乔 20:00:06
这方面你的感受比我深切多了,毕竟我现在仍在学校.也许,是否让自己强大一些,寻找一个相对开放的环境,并且和环境保持一定的疏离?
左左 20:00:11
但好在思路不会死的
左左 20:00:49
我不知道,我是这样的,人都不一样,也许你有更好的引导办法
左左 20:01:09
但是不能永远沉默下去,引导还是必须的,可以增加自己思维的活力和积极性
乔 20:02:02
恩,我在这段反省的过程中,更加坚定了我的想法,关于我的生活环境。我需要离开这,真的,那种枯竭的感受,真让我感到可怕
左左 20:02:04
要不,就像那样了,有思想的人,却一直保持沉默,那也是罪
左左 20:02:52
我在枯竭中死了多回了,可怕是可怕,但是我相信我们还是会不断重生
左左 20:04:13
我天天忍受着枯竭,对抗着庸凡
乔 20:04:47
我看到自己本身很多的缺陷,所以需要寻找一个让自己能有更多滋润的环境。我的缺陷,时常让我没办法更好的保持强大的力量,反而发现自己在大众中迷失了
左左 20:04:48
未来对我来说是那么昏暗
左左 20:05:32
我也一样,我的做法是忽视自己的缺陷来更好的达到自己成长的目的
左左 20:05:42
这样也是唯一的办法了
左左 20:06:26
人不能老看着自己的缺陷,那样会停滞,因为缺陷是很难改的,不要让它们成为绊脚石
乔 20:07:05
还是我和你的区别。我害怕恐慌,但是这种恐慌却也是我前进的动力
左左 20:07:18
最重要的是思维停顿的时间要短,不要长期停滞思维,那样伤的很厉害
乔 20:07:48
对,那种损耗,甚至从面容上能感受到
左左 20:07:53
呵呵
乔 20:08:08
就是我说的,感觉自己现在是思维迟钝,目光呆滞
左左 20:08:14
对啊
左左 20:08:32
我也时常这样,所以我看着亲切
左左 20:08:34
哈哈
乔 20:08:53
那种感受太直接了,在镜子中细细观察,就会发现自己变成了可怕的人
左左 20:11:03
每天早上还没全醒那段时间,那时候是自我最厌世的时候,感觉一切都那么无意义
左左 20:11:44
一切都是妄佞
乔 20:12:25
我有梦想,所以这足够支撑我:)
左左 20:12:43
我缺乏梦想
左左 20:13:02
我只感动在当下
左左 20:13:14
就像戏一样
左左 20:13:22
生活就如此
左左 20:13:53
梦想只是一个不存在的安慰剂
乔 20:14:40
我知道自己人为赋予了电影很多的意义,但至少它能对我产生意义。如果真要追究起真假,那人世所有的一切都是虚妄的。
左左 20:14:40
人是靠一生的活过来来成全自己
左左 20:15:14
看你活的像自己,那最好了
左左 20:15:34
谁活的真谁就好
乔 20:15:38
虚无那是很直感的,人类,你说他可笑也罢,但是他偏偏要在这一片荒芜中寻找到属于自己的意义
乔 20:16:03
这是一个人对我说,当时让我感动到几乎流泪
左左 20:16:32
人是必须找意义的,要不直接面对虚无,所以我每天逼自己找我存在的意义
左左 20:17:45
人抵抗虚无的方法多么的无奈与有限
左左 20:18:48
人最可悲的就是认识到了虚无的存在
左左 20:19:57
对于虚无是每个人每天都不得不面对的。。哈哈,我说那么多也没切准
乔 20:20:22
可是这种认识,却也让你感受到了你内心更为深刻的东西.让你回头,恐怕你也不愿.
左左 20:20:48
回头是更大的虚无
乔 20:20:55
哈哈
乔 20:22:05
同样是虚无,我倒愿意自己是柔软的虚无,在虚无中还是能有如流水一般的感动,来源于对人对事
左左 20:22:49
东方人更怕虚无,跟少接触,所以活的也更虚无左左 20:23:14
那你境界高了~
乔 20:23:39
我能有啥境界的,我只是和你一样,希望活得真诚而已
左左 20:23:58
对啊
左左 20:24:08
活的真诚是个办法
乔 20:25:17
我们其实靠的不过是对外界,自身仍然抱有的感动,才能生存下去。而这种感动,首先必定是来源自身的真诚和开放的心
左左 20:25:31
大众生活中的盲点太多了,我们去填补
左左 20:26:39
没有谁是开放的心
乔 20:26:46
只希望自己能够不被这些盲点所遮蔽了
左左 20:26:53
对啊
乔 20:26:56
凡事都是相对嘛
乔 20:27:49
能对自己开放就好了,欺骗谁都不及欺骗自己来得可怕
左左 20:28:16
人欺骗自己那是家常便饭,比欺骗谁都多
左左 20:28:31
要不人怎么生存
左左 20:28:49
最简单的,人格就是最大谎言
左左 20:30:17
我 这样说太没有建设性了,太危险了
乔 20:30:37
还是因为我和你不同,我保持真诚的方式就是不断和自己对话,审问自己。从小生活在谎言中,不能再连自己也这么欺骗了
.........................................删节了一些:)左左 21:01:23
魔羯还是喜欢改变人的
左左 21:02:08
改变人的思维方式
乔 21:02:27
嗯,我从前还是很专制的,后来觉得自己都不愿意被改变,去试图改变别人,那是更大的罪
左左 21:02:40
对啊
乔 21:04:20
所以我现在更喜欢柔软的话语和思维方式,一听到那种很强势的下定义,我就觉得无法交流,宁愿保持沉默
左左 21:04:28
所以我现在只是做自己的事,但还是可以潜移默化的改变别人一些东西吧,好的东西别人会自己去学的
左左 21:04:57
对啊
乔 21:05:15
恩,这就是我常觉得引导作用,其实这并不是关键性的,只是作为一种呈现罢了
左左 21:05:24
恩
乔 21:05:54
至于说以后各自的命运,在我看来,更多也许是遵循着每个人的宿命而流动
.......................................................................................................吹水完毕,左左去吃面,我就辛苦地更新博客,省得老被你们说我懒:)
-
前些天看了增村保造的《卍》,和朋友交流起来,发现自己又陷入了自己一直以来都不屑的思维死胡同。因为电影片名是佛教词汇,加之多次出现若尾文子模样的观音图像,所以总觉得这里头也许该有些东西是我还未体会到的。甚至觉着该去找谷崎润一郎的原著来看,看能否找到“卍,观音图像”这些表象里所具有的意味。我明白,即便我声称自己不过是想去感受原著的风采,但潜意识里的这种已具明显目的寻找,早已让我这种阅读行为丧失了所有的意义,甚至严重些来说,我在强奸作品,无论是电影还是小说。细细回视这一整个思维过程,我发现这一切很大的原因是我的思维存在着很大的漏洞。在进入之前,我已经按照惯常的模式对事物的外在进行了划分,于是这些个不熟习的事物一旦映入我眼帘,就成为了一种突兀。而这种突兀,也许某种程度上让我感觉到无所适从。所以我企图去解释,去找对应的意味。
尔后我再进一步询问自己,倘若仅仅只是这一份突兀,那我确实能多少谅解自己,毕竟从小接受的应试教育确实很大地磨灭了我们思维中很灵性的存在,我的语文试卷要求我回答,这个意象蕴含的深意,那个意象隐藏的寓意,却从没让我去相信自己的直觉,用内心的感觉说话。如果单是因为这个原因,我倒可以把责任分送。但,也许我该问问,自己是否有一种虚荣感,希望自己能看到别人看不到的所谓的深度?真是如此的话,那这一切的生搬硬套就真让我感到羞耻和恶心了。
我该努力的,首先是对外在尽可能减少划分,不再对具体某人某物产生异化的感知情绪。减少这种异化,用平常的心态对待。在这样的平和中感受,届时内心深处的暗涌,也许需要借助更多的渠道去寻找对应。而这种对应是流水般的自在,是你能真切感受到的,除去了那些个硬套的干瘪。
-
2007-10-09
苏州游记(1)——书店C - [浮踪浪迹]
最近常偷懒,想着再如何,也要把这书店弄完才好交代。
蓝色书店,个体民营书店能维持这么久,确实让人佩服。我愿意相信,他们仍在坚持自己的风格,虽说是冷暖自知,但至少为了那一夜在书丛中的安闲,我就该向书店老板致谢。

整间书店分成三层,第一二层显得有些拥挤,但对我而言影响并不太大,毕竟苏州的房价也不低,多体谅嘛。整体感觉精小雅致,重要的是,我转了一圈,浏览了书目,知道这真是一家书店。书店,就该书永远是主角,看了太多卖弄情调的伪书店,也许也是书店,但我不感冒,仅此而已。说到这个问题,多扯两句,前回和楚青就正好说了这个现象。现在的书是越卖越贵,包装也越来越华丽,更让人受不了的是,都爱在书里弄插图,也不管是否适合,甚至说得无礼些,时常看到太多无法与文字匹配的插图。不但没有画龙点睛之妙,反倒净是附庸风雅之牵强!
难道现在的我们,想象力竟已贫瘠至此?文字在我脑中闪现为如流水般展开的画卷,我在其中流连忘返,盈满着浓且淡风情的背影,渐行渐远;那轻扬的裙脚,瀑布直泻般的乌发,烟雾中忽一转身,嘴角微微勾起,凝住了一刻,化作为永恒.....我珍视的不过是这想象中,自己身心所处的那份短暂的幽静。连这份流动亦要被满满的,甚至粗制滥造的插图所侵占,对此,我确实不乐意。而这风行已久甚或趋于蔓延的现象,是否从某一侧面说明,现在的我们已经丧失了太多的耐心,对于我们那枯竭的内心世界?

书店的第三层,很宽敞。那简单摆设而成的桌椅,温暖的灯光,明媚的桌布,润人心肺的淡茶。这一切并不豪华,但那一份真心,尤其让人感动。看着这些个小摆设,我仿佛能感受到主人在布置时心怀的期盼。城市,世界,人心,都太浮躁,功利了,也许有那么一两个不期而遇的陌生人,我们的生活并无交集,但在书店的这一刻,我们因为在书中获得的那一份宁静,相视一笑。这,让我感到纯粹与简单带来的幸福。

身边已有不下3个朋友对我提及,将来想开一间书吧或牒吧。里面有感动人的书,电影和音乐,也有感动自己的那一份尚未丧失殆尽的热情和质朴.是我们不够坚定吗?所以总在物质中迷失,总在别人的评议中迷失?这一切都没有答案。只有自己明了,但也有太多时刻,我们甚至对自己也感到陌生,那么这时候,我们又凭借什么来作为继续行走的动力?







